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NANCY MOREJÓN Y SU POÉTICA DEL CUERPO EN




En su introducción a la antología crítica Recovering the Black Female Body, Michael 
Bennett y Vanessa D. Dickerson explican: 
This collection attempts to carefully intervene in the recently emergent areas of the 
literary and theoretical study of the black female body without reinscribing the dominant 
discourse’s negative construction of African American women or turning the black 
female body into a spectacle toward some other end. (5) 
[Esta colección intenta intervenir meticulosamente en las áreas emergentes de los 
estudios literarios y teóricos del cuerpo de la mujer negra sin reinscribir en él el discurso 
dominante con su construcción negativa de la mujer afroamericana o sin convertir el 
cuerpo de la mujer negra en un espectáculo con otros fi nes.]1
Entonces, ¿cómo es que la escritora de la diáspora africana interviene para alumbrar el 
cuerpo femenino sin convertirlo en un espectáculo para ser consumido por la mirada 
colonizante? La poeta cubana Nancy Morejón realiza una reintegración del cuerpo de 
la mujer negra personifi cándolo dentro del contexto histórico de la trata a través del 
Atlántico. Situándolo dentro del contexto martiano que declara “Dos patrias tengo 
yo: Cuba y la noche”, Morejón crea el cuerpo de la mujer negra en la claridad del 
mar Caribe y en la penumbra de la noche: “Mi cuerpo en la penumbra/ Mi cuerpo en 
claridad” (Looking 156). 
En estas páginas hemos de concentrarnos en una serie de poemas donde el cuerpo 
de la mujer negra, históricamente relegado a la penumbra de la servitud, ha de ser 
celebrado mediante metáforas vinculadas a las fuerzas dinámicas de la naturaleza, fuerzas 
que lo localizan a la luz de la cultura afrocubana. En las primeras páginas de su gran 
compendio de testimonios sobre la cultura afrocubana, El monte, Lydia Cabrera sienta 
1 Todas las traducciones al español son mías.
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varios conceptos fundamentales: “Persiste en el negro cubano, con tenacidad asombrosa, 
la creencia en la espiritualidad del monte” (13). Cabrera declara que esta espiritualidad 
del monte existe “todavía hoy, igual que en los días de la trata” (13). Además añade, 
“Monte equivale a Tierra en el concepto de Madre universal, fuente de vida. ‘Tierra y 
monte es lo mismo’” (13). Para el propósito del análisis que sigue, hemos de retener la 
equivalencia entre Monte, lugar sagrado, y Tierra, “Madre universal, fuente de vida”. 
Dentro del contexto que nos presenta Cabrera, también existe la presencia de lo espiritual 
y lo sagrado en el presente de un espacio (Tierra, Monte) que contiene en sí “los días 
de la trata”. Proponemos entonces que en el espacio de la poesía de Morejón, Tierra o 
naturaleza puede servirnos de metáfora para el hacer poético (“fuente de vida”), capaz 
de hacer coincidir el hoy de la enunciación y la herencia histórica de una cultura (“los 
días de la trata”).
En “El tambor”, Nancy Morejón nos ofrece el cuerpo femenino “en la luz/ vuestra, 
libre, en el arco”, presentando a la luz del lector una serie de símiles y metáforas que 
relacionan el cuerpo de la mujer con las islas del Caribe (“como islas”), y toda la 
cosmología circundante (“el coral”, “mis aguas”, “mi bruma”, y en “los azules de mi 
tierra”) (Looking 156). La primera parte de “El tambor” establece los contornos del 
cuerpo y sus poderes: “Mi cuerpo convoca la llama./ Mi cuerpo convoca los humos” 
(156). El cuerpo físico/poético empieza convocando “la llama” y “los humos” en el 
sentido de dar voces que alumbran y oscurecen, así haciendo eco al título “El tambor”, 
que dentro del contexto Bantú afrocubano nombra creando con su sonido retumbante. 
En efecto, la voz hablante nombra el cuerpo femenino, y por virtud de la relación entre 
el acto de convocar y el tambor, Nancy Morejón describe un vínculo entre el quehacer 
poético de dar voz y el resonar del tambor africano (metáfora del cuerpo femenino y 
símbolo de la cultura afrocubana). En este sentido, cuerpo femenino y cultura afrocubana 
coexisten en el lugar de la metáfora. 
En su estudio sobre “Sensemayá” de Nicolás Guillén, Eugenio Matibag defi ne el 
término Bantú nommo: “Connota la identifi cación marcada entre la persona o cosa y el 
nombre de la persona o cosa” (158-59). A partir del título, el poema traza la interrelación 
entre la palabra tambor y el cuerpo propio de la mujer, que al resonar como un tambor 
crea el archipiélago cubano (“mi cuerpo como islas”). Si en el poema “Mirar adentro” 
Morejón utiliza la metáfora eurocéntrica del ruiseñor para signifi car la voz del poeta, 
“porque aquel ruiseñor/ siempre canta mi pena” (Looking 160), en “El tambor” la poeta 
nombra la herencia africana desplazando la voz cantante para hacer relucir el cuerpo 
resonante: “Mi cuerpo ingrávido en la luz/ vuestra, libre, en el arco” (Looking 156). Pero 
el cuerpo que antes fue tambor es, en los últimos versos, isla en su arco libre de todo 
el peso de su historia esclavizante (“Mi cuerpo en el desastre” –“los días de la trata” 
mencionados en El monte–). Aún en su estado ingrávido, libre, “Mi cuerpo” aparece en 
toda su plenitud geográfi ca en tanto isla que traza un arco en el mar Caribe.
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En el poema “Pelo” el cuerpo de la mujer adquiere rasgos mucho más concretos, 
personales, con el pelo blanco signifi cando el pasaje del tiempo, pero manteniendo 
una vitalidad engendradora, propia del concepto lucumí del Monte, que signifi ca lugar 
sagrado, fuente de vida:
Eres tú el indomable y
no sabemos adónde te diriges




huyendo de los lóbulos cerebrales
de las circunvoluciones cerebrales
de la sustancia gris …
y ya eres blanco, blanco, blanco
pero sigues subiendo y subiendo
dirigiéndote a todas partes
como yo lo he comprendido,
como una estrella fugaz. (Carbones 22)
 Aunque forma sólo parte del cuerpo de la mujer, el pelo lo cubre y exige ser nombrado 
en la poesía: “siempre has/ querido, entrar en mis/ versos que no son mucho más/ suaves 
que tú”. Con estos versos la voz de la hablante rechaza la naturaleza de su pelo a partir 
de los prejuicios raciales que le enseñaron a odiarlo: “Me cubres y eres mío/ y porque 
me enseñaron/ a odiarte/ eres más mío” (22). El pelo, indomable, crece hacia arriba, 
“hacia un follaje/ intrincado/ huyendo de los lóbulos cerebrales”. El pelo rechaza todo 
prejuicio racionalizado por seres esclavizantes, e insiste en su energía vegetal, en su 
color blanco, para reverberar en las alturas, “como una estrella fugaz”. Nancy Morejón 
reconstruye un signifi cado alternativo para el cuerpo de la mujer negra que borra todas 
las connotaciones negativas asociadadas al cuerpo negro desde el tiempo de la esclavitud, 
ubicando así la escena del pelo “indomable” como acto de rebelión ante los prejuicios 
de la sociedad europeizante.
En su ensayo sobre la representación de la mujer negra a través de su pelo, en 
relación a la novela Dessa Rose de Sherley Anne Williams, Noliwe Rooks habla de la 
costumbre de mujeres de varias generaciones que se encuentran para arreglarse el pelo 
y para conversar y hacer cuentos de familia:
As a result, this scene in Dessa Rose highlights one of the truly important aspects of 
hair as it relates to African American culture: the act of styling hair as both a social 
and learning occasion. (286)
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[Como resultado, esta escena en Dessa Rose ilumina uno de los aspectos más importantes 
del pelo en relación a la cultura afroamericana: el acto de arreglarse el pelo como 
ocasión social y pedagógica.]
Aunque Morejón no reproduce esa escena comunitaria en “Pelo”, sí lo hace si lo 
consideramos en conversación con el conocido poema a su abuela paterna, “Presente 
Brígida Noyola” (Looking 212). Aquí, como en “Pelo”, se establece un vínculo entre el 
cuerpo de la mujer negra y los poderes dinámicos de la naturaleza. Noténse el primer 
y último versos: “tú eres grano y volcán” y “como la tierra creces tú”. El cuerpo de la 
mujer negra está representado al principio del primer verso mediante la metáfora del 
grano, forma vegetativa minúscula con capacidades de romper el terreno para dar a luz 
una planta. En la segunda parte del mismo verso, el poder germinativo de la semilla 
adquiere fuerzas telúricas cuando se le iguala al volcán, así asociando al cuerpo femenino 
la capacidad de ocupar un espacio trascendente, desde el centro de la tierra hasta más 
allá de las nubes. El pelo de la “abuela materna” ocupa la segunda estrofa del poema: 
“tu pelo largo negro/ nace desde la frente opaca/ y llega hasta la boca/ menuda …” 
(212). Los verbos “nacer” y “llegar” acentúan el mismo movimiento establecido en el 
primer verso, con la intención de hacer hincapié en la capacidad del pelo de crecer, en 
todas sus connotaciones literales y metafóricas. Cabe mencionar que el poema empieza 
con un “tú” en letra minúscula para acentuar el poder germinativo concentrado en un 
cuerpo familiar, un cuerpo con el que la voz hablante del poema puede establecer un 
vínculo genealógico. 
En estos poemas existe un desdoblamiento de “el pelo” y “mi cuerpo” a través del 
uso de la personifi cación, con el cuerpo capaz de convocar la llama y los humos y el pelo 
naciendo, llegando, y queriendo incorporarse a los versos. Este distanciamiento retórico 
sirve para inscribir el cuerpo de la mujer negra dentro de la cosmología afrocubana (el 
cuerpo/tambor; el pelo/follaje/Monte). Esta visión del cuerpo de la mujer negra también 
se sitúa dentro del marco histórico que en “El tambor” incluye la subyugación del cuerpo 
femenino al “desastre” del rapto, el trabajo forzado y la violación sexual. Ese cuerpo 
también sufrió el colonialismo de las “catedrales” que estableció la equivalencia entre 
la mujer negra y la oscuridad moral. En las épocas posteriores a la esclavitud, el pelo de 
la mujer negra hubo de ser “planchado” para atenerse a las prescripciones de la belleza 
europeizante. En “Pelo”, Morejón celebra su cabello “indomable”, reinscribiéndolo así 
en la tradición del “afro” y la trenza africana. En su ensayo sobre la poesía de Lucille 
Clifton, Ajuan Maria Mance habla del sentido lúdico utilizado por Clifton para bregar con 
la herencia de la esclavitud, enfatizando la capacidad de supervivencia de la mujer negra:
 
For example, play allows African American Women poets like Clifton to review the 
tragic history of black women’s enslavement and reinterpret it as evidence of endurance, 
a characteristic that merits pride and celebration. (137)
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[Por ejemplo, lo lúdico utilizado por las poetas afroamericanas como Clifton les 
permite revisar la historia trágica de la esclavitud y reinterpretarla como evidencia de 
su resistencia, característica que merece orgullo y celebración.] 
Nancy Morejón expone el cuerpo de la hablante del poema a la luz del lector exigiendo 
para él un contexto socio-histórico que lo valoriza en su capacidad de convocar una 
imagen a la vez personal, a la vez trascendental.
Si en “El tambor”, “Pelo” y “Presente Brígida Noyola”, el cuerpo de la mujer negra 
ha sido presentado en toda su claridad, hay otra poesía asociada con el amor erótico que 
reside en la penumbra. En su estudio seminal sobre la fi gura de la mulata en la literatura 
cubana, Vera Kutzinski comprueba que, particularmente en la poesía cubana del siglo 
veinte, el cuerpo de la mujer negra se convierte en la representación del deseo masculino 
y en la subsecuente desaparición de la mujer negra como sujeto capaz del deseo:
The mulata as displayed in the poems I listed at the beginning of this chapter, then, is 
little more than a body inscribed with and subjected to male desire, sexual and political. 
That body may be feminine in appearance, but much more signifi cant than its gender 
attributes is that it is the site of an “erotic” performance represented as feminine. (174)
[La mulata, tal y como ha sido revelada en los poemas que he mencionado al principio 
de este capítulo, no es nada más que un cuerpo inscrito y sometido al deseo masculino, 
tanto sexual como político. El cuerpo puede parecer femenino, pero mucho más 
signifi cante que sus cualidades de género, es el hecho de que constituye el sitio de un 
espectáculo “erótico” representado como femenino.]
A partir de su poema “Amo a mi amo”, Nancy Morejón deja de representar a la esclava 
como mujer pasiva incapaz de rebelarse como sujeto histórico: “Amo a mi amo pero 
todas las noches/ cuando atravieso la vereda fl orida hacia el cañaveral/ donde a hurtadillas 
hemos hecho el amor,/ me veo cuchillo en mano, desollándole como a una res/ sin culpa” 
(Looking 198). El cuerpo de la mujer negra, no mulata, no se constituye como “el sitio de 
un espectáculo” sino como sujeto capaz de blandir el cuchillo libertador. En el momento 
histórico de la rebelión de la esclava contra su amo, la única mención del cuerpo es 
para maldecirlo: “Maldigo […] / estos senos de piedra […] / este vientre rajado […] / 
este maldito corazón” (198). En este momento de rebelión, la mujer negra se ha dado 
cuenta de que su cuerpo no representa más que el deseo de un amo que la subyuga, y 
observa su cuerpo como cualidades ajenas al amor: “de piedra”, “rajado”, “maldito”. El 
cuerpo de la mujer negra deja de poseer atributos “femeninos”. Al maldecir su propio 
cuerpo, la mujer negra lo desviste del erotismo proyectado en él por el amo. Si en la 
poesía cubana el cuerpo de la mulata, desde Ballagas a Guillén, había de representar un 
espectáculo erótico (Kutzinski 174), a partir de la poesía de Morejón el cuerpo erótico 
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de la mujer negra ha de habitar los intersticios de la penumbra mediante los vuelos 
retóricos del símil y la metáfora. 
En “A un muchacho” se expresa la sexualidad de la mujer en sólo tres versos: 
“Entre sus brazos, vivo./ Entre sus brazos duros quise morir/ como un ave mojada”. El 
cuerpo de la mujer existe sólo en su elisión poética a través del símil: “como un ave 
mojada” (Looking 150). El cuerpo de la mujer está presente, pero sólo en relación al 
cuerpo visible del hombre:
 
Un muchacho del mundo sobre mí
Y los cantares de la Biblia
modelaron sus piernas, sus tobillos
y las uvas del sexo
y los himnos pluviales que nacen de su boca (150)
En este poema donde el acto sexual queda presentado en toda su claridad (en relación 
al Cantar de los Cantares), interesa que el cuerpo del hombre quede expuesto ante una 
tradición erótico-literaria antiquísima, pero el de la mujer no, evitando así la objetivización 
del cuerpo femenino en el contexto histórico literario. En “A un muchacho”, es ella 
la que observa y desea el cuerpo masculino. También es de notar que el acto sexual 
ocurre “Entre la espuma y la marea”. Este marco acuático importa, porque Morejón 
ha de valerse de él para signifi car el encuentro sexual en otros poemas como “Día del 
murex” y “Carta náutica” (Cuerda 84, 49) que analizaré en breve. 
En su ponencia “Narcisismo poético en Nancy Morejón”, leída en la Universidad 
de Missouri, Juanamaría Cordones-Cook, citando a Morejón, observa en el poema 
“Autoformas”, “no ha habido un solo espacio para tu nombre” y, por lo tanto, el nombre 
queda representado por un girasol, “fl or que simboliza a Ochún, la orisha del amor, cuya 
luz la hablante desearía contemplar junto al ser querido frente a otra luz, la de una luna 
llena”. Aquí vemos cómo el ser amado sólo puede ser visto a la luz de la luna. Así el 
cuerpo femenino desaparece detrás de la fl or que por su propio nombre debería lucirse 
ante el sol, y no la luna. “Autoformas” no puede nombrar ni el nombre de la amada, ni 
el nombre del amor que sólo puede ser visto a la luz de la luna:
En este teclado que de pronto vomita prodigios y ansiedad,
no ha habido un solo espacio para tu nombre,
ni para el girasol, marcado por la luz,
que yo quisiera contempláramos junto a otra luz:
la de la luna redonda y clara de esta noche. (citado por Cordones-Cook)
El amor no alumbrado por el sol, el amor que hace girar la fl or, queda en la penumbra, 
entre el deseo del “yo” y aquél de un “nosotros” (“que yo quisiera contempláramos 
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junto a otra luz”). La voz lírica de la hablante necesita del apoyo de la voz de la amante 
para iluminar el amor que no ha de nombrarse. 
En efecto, Nancy Morejón utiliza el lenguaje de las fl ores como un lenguaje capaz 
de expresar aquello que reside en la oscuridad. De acuerdo con el estudioso del lenguaje 
de las fl ores en su libro Flower Poetics in Nineteenth-Century France, Philip Knight 
concluye que poetas como Hugo, Baudelaire, Nerval, y luego Mallarmé convierten 
el lenguaje de las fl ores en un anti-lenguaje que paradójicamente ofrece y retiene su 
signifi cado (“an anti-language paradoxically offering and withholding meaning” 246). 
Esta posibilidad poética de revelar lo que no se debe nombrar fue bien desarrollada 
por Baudelaire en Les Fleurs du Mal. Knight especifi ca que la conciencia irónica del 
poeta francés lo convierte en un poderoso agente de la creación de su propio lenguaje 
poético de las fl ores del Mal (“the poet’s ironic modern consciousness makes him a 
powerful agent in the creation of his own poetic language des fl eurs du Mal” [244]). 
Al igual que Baudelaire juega con el sentido paradójico del lenguaje de las fl ores, 
Morejón acude a los múltiples sentidos del mar para crear su propio lenguaje erótico. 
En “Día del murex”, las aguas del mar constituyen el “universo más hermoso”:
Bajamos a la playa a mediodía.
La transparencia del agua
era un espejo
alcanzado por las líneas infi nitas
de la ansiedad.
¿Cómo navegar en aquella fragancia?
Nuestras piernas resecas de esperar,
nuestras raíces
echadas a correr sin rumbo apenas.
Necesitábamos un barco
para entrar en las aguas
del universo más hermoso. (Cuerda 86)
En la playa, a orillas del mar, “las líneas infi nitas/ de la ansiedad”, la inquietud sexual, 
queda refl ejada en el espejo del agua. Morejón aquí establece la primera cadena metonímica 
del poema: la ansiedad se debe al estado reseco de las raíces que son las piernas de los 
hablantes, quienes reconocen la necesidad de sumergirse en las aguas del deseo. En las 
estrofas segunda y tercera existen amigos que prefi eren quedarse a la orilla del mar: 
“Oh, las luces de los amigos, varados en la arena” (84), pero el “nosotros” de la hablante 
pregunta “¿Cómo navegar en aquella fragancia?” Con el segundo juego metonímico del 
lenguaje del mar, Morejón establece una cadena de relaciones que van de las piernas al 
barco, al mar, al universo más hermoso. En la próxima estrofa las piernas se convierten 
en el barco necesario para alcanzar el universo más hermoso del deseo: “Entramos al 
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mar. Entramos/ y el canto sin límites de nuestras piernas/ creó el barco en donde nos 
depositaron” (84). Desde el mar, la voz poética reconoce que ha abandonado la orilla 
y que la intensifi cación del deseo ya no permite regreso: “Espumas y espumas en el 
desierto corazón/ de la ribera. No puedo regresar./ Ya no podemos ir atrás” (85). Nótese 
el cambio de énfasis del “yo” al “nosotros” para anticipar la sexualidad compartida.
En la última estrofa se hace explícito el signifi cado del nombre del poema. El murex, 
molusco marino cuyo caparazón sirve de trompeta en las representaciones de los tritones 
del mar, tiene por extensión una especie de cabello que el poema describe como “encaje 
insalvable” (85). Con la imagen del murex, Morejón expresa la culminación del deseo:
Entramos a las redes del murex,
al encaje insalvable
de su hendija minúscula,
al punto diabólico de la esperanza
que se incrusta en la piel soñada de las conchas.
Cabalgaban ellos en su ritmo de huracán solitario. 
Por fi n, alcanzamos el murex, su fi ja transparencia. (Cuerda 87-88)
Los cuatro primeros versos describen el sexo femenino como “redes del murex” 
y la culminación del acto sexual como el “punto diabólico de la esperanza”. El “ellos” 
se refi ere a aquellos que quedaron en la arena mientras el “nosotros” se ha sumergido 
en las profundidades del mar para poder alcanzar el murex. El arco de la expresión 
sexual pasa de la ansiedad a la esperanza mediante el uso del “barco” poético en su “fi ja 
transparencia”. Si en el primer poema analizado en este ensayo el cuerpo resuena como 
un tambor, en “Día del murex”, “la piel soñada de las conchas” susurra al son de las olas. 
“El canto de las piernas” que creó el barco para navegar “en aquella fragancia”, ahora 
resulta ser el canto o el sonido del murex creado por el aliento del tritón que representa 
la voz poética de la hablante. En última instancia, “Día del murex” constituye una 
alegoría del conocimiento sexual ya que las profundidades del mar pueden connotar 
las diferentes manifestaciones del saber.2
“Carta náutica”, otro poema erótico en Cuerda veloz proporciona un excelente 
ejemplo del lenguaje poético que se niega a nombrar el amor sexual al mismo tiempo 
que hace resaltar los cuerpos de los amantes dentro del contexto marítimo:
2 Para un excelente análisis del mar como símbolo del conocimiento histórico en la poesía de Elizabeth 
Bishop y Adrienne Rich, ver el artículo de Roger Gilbert, “Framing Water”. En mi lectura de “Día del 
murex”, propongo que Nancy Morejón utiliza el mar como símbolo del saber sexual. Quiero agradecer 
a mi colega Maria Koundoura en Emerson College el haber sugerido que consultara la obra de Adrienne 
Rich.
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Miro las aguas todas
desde las profundidades del mar
y allí estás como en un cuarto menguante acelerado
y allí estoy sin palabras, móvil entre la espuma
que navega hasta tu corazón.
Y hacia nuestro amor avanzan
los cuatro puntos cardinales
y los restos de barcas y navíos que pudieron
sobrevivir el naufragio de un cuarto de siglo.
Seguiremos amándonos a perpetuidad.
Y alzaremos nuestras cabezas
en el oro cerrado de la arboleda muda
hasta llegar, de nuevo, al pie de los cien mares.
En la pleamar tu cuerpo y mi cuerpo.
Allá en la bajamar tu boca y mi cuerpo y tu esplendor.
En esta carta náutica no hay espacio posible para ellos. (51)
El punto de vista de la voz poética reside “sin palabras” en “las profundidades del mar” 
(como Yemayá/Olokun, la orisha poderosa de todos los mares, creadora de todo lo que 
existe). El espacio de la escritura, la carta náutica del último verso, le niega lugar a los 
cuerpos, pero ellos persisten “al pie de los cien mares”. Cuando las palabras se resisten, 
la espuma “navega hasta tu corazón” para hacer explícito el amor “a perpetuidad”. 
Desde las profundidades del mar, mediante el poder paradójico de su lenguaje marítimo, 
Nancy Morejón hace resaltar los cuerpos utilizando la sinécdoque: “alzaremos nuestras 
cabezas”. Sólo “al pie de los cien mares” pueden los cuerpos entrelazarse encubiertos 
entre “la pleamar” y la “bajamar”. 
Hacia el fi nal de la colección poética Cuerda veloz, Nancy Morejón nos presenta un 
fragmento de la sección fi nal de “Amor, ciudad atribuída”, aquí titulada “Cuando te amo” 
(187-88). En su ensayo sobre “Amor, ciudad atribuída”, Diane E. Marting clasifi ca el 
poema como ejemplo de la metafísica del erotismo (“a unique and individual metaphysic 
of eroticism” [201]), donde el objeto del deseo es la ciudad amada. Hablando de la última 
sección del poema, Marting especifi ca que el amante, ante la ciudad, ahora puede ser 
nombrado. Pero, al querer nombrarlo, desaparece en la voz de la hablante: “estás en 
sustancia y tu nombre se podría/ acariciar con sonrisas negadas hay un número/ indecible 
de tus poros en mí” (187). Al aislar este fragmento fi nal de un poema mayor, Nancy 
Morejón lo separa del contexto erótico donde el amante se relaciona con la ciudad. Al 
principio de “Cuando te amo”, el cuerpo parece adquirir presencia, “estás en sustancia”, 
y luego “hay un número/ indecible de tus poros en mí”. Pero el cuerpo, objeto del deseo 
de la hablante que repite “te amo” tres veces, sólo aparece en la forma singular del 
verbo, “estás”. También aparece, o se esconde, detrás del pronombre directo “te” en “te 
amo”. Por fi n, en la tercera estrofa, emerge como sujeto: “tú me surges de todo” (187), 
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sugiriendo que el ser querido se manifi esta como una fuente de todo lo que existe. Pero 
aún así, el objeto del deseo ha sido desplazado detrás de un pronombre, en primer lugar 
singular, y luego plural: “para los/ que/ no quieran mirar a nuestros lechos les ofrezco 
esta voz” (188). Al fi nal del poema, los amantes, “nosotros”, han desaparecido en la 
penumbra de “nuestros lechos” para no ser vistos por los que no quieran mirar. La voz 
de la hablante insiste en la existencia del amor eróticamente expresado en los lechos 
con un “te amo” más. Si en los otros poemas eróticos aquí analizados los cuerpos de 
los amantes aparecen y desaparecen entre las olas del mar y desde las profundidades 
del mar, en “Cuando te amo” la elipsis de los cuerpos se efectúa gramaticalmente, con 
el prononmbre “tú” representando al ser querido, y el posesivo “nuestros” desplazando 
los cuerpos completamente. Si en “A un muchacho” el cuerpo femenino desaparece 
detrás del símil (“como un ave mojada”), en “Cuando te amo” el cuerpo del ser querido 
queda elidido por el pronombre “tú”.
En su estudio de la poética de Adrienne Rich, Kevin McGuirk afi rma que la obra 
de Rich traza un itinerario basado en las funciones líricas y retóricas de la poesía 
(“[The] work traverses the line between lyric expression and rhetorical act” [61]). La 
expresión lírica se entiende aquí por una meditación de la experiencia subjetiva dirigida 
a un recipiente “tú” o “usted” no nombrado (McGuirk 82), mientras que la expresión 
retórica insiste en un lenguaje dirigido hacia un público en su contexto social, histórico, 
político (McGuirk 62). A manera de conclusión quisiera yo también proponer que la 
obra de Morejón, particularmente aquella que concierne a la representación del cuerpo 
de la mujer negra, ensaya el registro retórico cuando su cuerpo/tambor hace resonar los 
contextos históricos de la mujer negra (“El tambor”, “Pelo” y “Presente Brígida Noyola”). 
La poesía erótica de Morejón transforma el yo histórico/mítico en un “nosotros” íntimo 
que habla mediante el susurro de las olas del conocimiento sexual (“Día del murex” y 
“Carta naútica”). En ambos casos, el cuerpo de la mujer negra es la hablante del poema, 
así evitando que su cuerpo se convierta “en un espectáculo con otros fi nes” (Bennett y 
Dickerson 5); estos fi nes aludirían a la explotación sexual del cuerpo de la mujer negra 
desde la esclavitud y desde una tradición literaria que lo convierte en un espectáculo 
erótico (Kutzinski 174). 
Es notable observar que en “A un muchacho” la voz poética habla desde el “yo” 
que observa a su amante (“Entre sus brazos vivo” [150]), replicando así la función 
lírica tradicional que expresa una subjetividad singular. Sin embargo, en sus poemas 
eróticos donde se deja de nombrar el objeto del deseo más allá del pronombre “tú”, el 
“yo” se convierte en “nosotros” para ubicar los cuerpos en los márgenes de la visibilidad 
(“Entramos a las redes del murex” [85]). El verso erótico de Nancy Morejón se sitúa 
entonces entre el registro íntimo de la poesía lírica dirigida a un amante o específi co 
o universal, y el registro retórico que habla a una comunidad más abarcadora, en este 
caso, a todo lector que entienda el signifi cado del lenguaje de las fl ores y del mar.
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